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Due poesie 
 
«Città morta» – certo è una metafora 
sporcata, mal ridotta, consumata, 
e ormai di questo tanto si è annoiata 
che ha preso e tra i viventi se ne è andata, 
e non è più che memoria. 

Case ridotte in cenere 
ondeggiano di notte come steccati, 
nelle corti si lagnano i gatti… 

Con la pioggia germogliano schegge, 
ma la pioggia è un canto di doglia… 
Si spezza la pellicola, e di taglio 
scorre un’immagine cieca. 

... là orsi pedalano irsuti, 
neri attraversano gatti 
gonfiando le code, al mattino 
passeggiano i granchi 
scortati da un cane invecchiato. 
E vanno... e vanno... e vanno... 
La città dei balocchi scordati 
si fa là, dietro quest’orizzonte. 

 

E la finestra aperta spalancata 
sulla rovente e insaziabile angoscia, 
e il frùscio della mia città – 
quasi venisse dal mondo di là.  
Ma nella mia città ci sta la guerra, 
che non porta nulla a nessuno, 
e ai vetri di nuovo vanno in volo 
gli angeli feriti della casa. 
E vedono le case tutte vuote, 
e vagano tra le parole storte... 
O quanta putrida acqua, 
quante putride elette verità! 
Dovunque serpeggia la nebbia, 
a onde va l’aria ubriaca… 
La nostra casa col nostro dolore – 
sono solo un’immagine sul video. 
Come appare sognata da lontano! 
Senza confini, come sta la colpa, 
galleggia nelle vene della terra, 
e nel mezzo – l’Ucraina. 
Aspetta i suoi poveri vampiri, 



 

che non vanno più in nessun luogo. 
Magari arrivassero a casa: 
berrebbero un po’, canterebbero, 
umani. 
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